在朝圣之前，我问妹妹说：“你有什么要托我带去印度供佛吗？”妹妹说：“我这不净之人，实在是没有什么可以供养佛陀，我把最亲爱唯一的姊妹送去印度供佛。”我的心目中充满了感动，然而我真的可以供佛吗？我的身语意如此秽恶，充满了历史的尘埃，我真的永不疲厌地，把身语意都奉予尘刹、奉予三宝而不后悔吗？当“未来佛”伸手打我一个耳光我能否怜惜地摸着自己的面颊，带着莫名其妙为自己辩护的愤怒眼神？我能义无反顾地奔真理的哪召唤吗？要供佛何等不易啊！（众生都是未来佛）
我打从老远带来两颗圆圆的小蜡烛、几支短短的“每日香”和一个小小的打火机，好像在办家家似的，却又真的跨海越洋而来。常常觉得面对圆满一无所缺的佛陀，我的奉献是何等的孩子气啊！我没有普贤菩萨的大行，不能有一一灯炷如须弥山、只是掠取蜡烛的“但能光照远，不惜自焚身”；“香”的燃烧自己，献出芬馨，遍于法界，无有差别；以及“百年暗室一灯可令其明”的意义而已。
仿佛是久别等待重逢，仿佛是思念远在家乡的爹娘，而事实上我从未如此深切又孩子气，又认真得有点老气横秋似地思念一个人——一个圣人，一个我竟然没有来得及绕他三匝的人。今夜我的思念远飞过海洋，印度洋的风不知道是否已吹着飞机的机翼，但却已熏得我怦怦然。放眼看看飞机内同行的各位大德，颇多功深沉着者，而我却毛毛躁躁的像一个兴奋的孩子。
我们在香港办理过境，飞机在降落香港前，窗外一片浩瀚七彩的闪烁灯海那密集的楼阁、霓红隔着一段距离来看，竟然是如此的美丽，超乎了想像，这，还只是娑婆世界呢！就美丽得超过了想像。所以真不能以我们凡夫的鄙陋心，来预测极乐世界的清净景色，那七重栏楯、七重罗网将何似啊？才由上空看香港，便已超出神游的猜想，何况阿弥陀佛的极乐世界呢！只愿学习观一景一物，皆是阿弥陀佛欲令法音宣流变化所作。
算算时差，发现今夜到印度可以多睡两个小时，一这样想以后，就及时忏悔这种懒惰贪睡的想法。师父给了我一个及时的开示：“你应该学懒惰！”我问：“怎么说？”他笑了一笑说：“当你的思想观念懒惰下来，我一向是太勤快了，勤快错了。
从启德机场换上印航的飞机，一阵矗然巨响，机轮开始滑动。当我见到那眉间贴着红痣，合掌微笑的空中小姐时，我的感受是如此的熟悉，飞机墙上的印度式图案，给我的感觉的这样亲切的呼唤，虽然和印度人说着英文，但是，这种轻易出口的话似乎不是我说的，这么描述其实也不对，我们好像用另一种语言彼此交谈，虽然是寥寥为数语，却有奇妙的沟通。奇妙的印度啊！我精神的家乡，为什么佛陀和三世诸佛的老师——“苦”，都选上您呢？团长上体下慧法师说：“我们去参一个大公案，参参为什么诸佛选上了印度？”大德！您是否知晓？
我们在曼谷过境，当飞机停在曼谷机场时，发生了一件趣事：大家由飞杨门口发现，远方天边有一个明亮的庞然大物，竟然辩论起来，这是月亮？还是太阳？有人问：“这是太阳还是月亮？”有人肯定的回答：“月亮”。然而问的人不信“月亮怎么会这么大呢？”又有人问：“这是晚上十一点多，怎么会是太阳呢？”那种感叹月亮竟然如此大的表情真是十分有趣。有人坐在门口一一徵求大家的同意——“你看！外国的月亮比较大，对不对？”才由娑婆世界的台湾飞到娑婆世界的曼谷，辨认太阳月亮就有困难了，可不是吗？我们曾否认月亮呢？我们以什么认识月亮呢？假若我们真的登上那个粗糙的大球，是否会知道那是李白所说的“皎如飞镜临丹阙”的美丽银盘呢？是地球的一颗恒星吗？是一个坑又凄冷的大星球吗？是反射阳光的卫星吗？苏东坡责其“何事常向别时圆”，李白邀月饮酒，小朋友希望豌豆长高爬上去，阿姆斯壮却一脚踩它个大脚印，而月亮的实体地什么呢？应该多大才对呢？月亮怎么能够跑进小小的瞳孔里呢？因为要深究任何一件小事都需要高深的智慧，一法中包含了一切法，而我是如此的愚鲁没有智慧！
飞抵加尔各答 还以为会先到尼泊尔，所以下机时披上厚厚的斗篷，准备迎接袭来的寒风，却迎上了加尔各答凌晨的柔凉和机场背着三零步枪的印度警察。这就是所谓的国际机场，但是下机出口处的建筑，似乎比我们的车站还古、还小些。几支电风扇悬在低低的天花板。
领队的先生开始和海关人员周旋了，似乎相当麻烦，他们竟然明言要礼物，便宜的原子笔、打火机在这里是珍品。我不愿把这件事当做贿赂，因为在我们的文化交流中，我们付出的只是小小的笔、打火机和戒指，而他们却给了我们朝圣的方便。
当一个人的内心，贫乏妻要向别人伸手时，做为一个朝圣者的我们又岂能没有责任？贫穷并非衣衫褴褛，贫穷也非蓬头垢面，贫穷是内心一种缺乏的感觉和外求的欲望，是一种悭吝不舍的表现。而我们谁又不是穷人呢？我们每天锁着门窗、闭着心扉，在守护什么呢？守护财富吗？我们有什么财富呢？那种恐惧失去的感觉，造成精神上有为严重的贫穷。
我们一行三十多人，总共丢掉十一件行李。在机场等待又办登记手续延搁了好久，以致于有足够的时间，来欣赏这一座星空下的机场。这样的夜、这样的气味，由地板上两道简单的行李输送带，一块写着“欢迎到加尔各答”的简陋木牌子，几张黝黑的脸孔，穿梭在各色的面孔中。仔细品味，这一切均叫我心酸。不知道为什么在印度的第一关便遇上麻烦，朝圣岂能容易又简单！想当年，玄奘大师发“宁向西天一步死，不向东土一步生”之弘愿，以双足步行踩过今天我们飞机飞过的土地沙漠，风沙如旋、烈日如火，昏死荒野、饥渴交迫，都没有令他生起一念的退悔心。何况今日，我们舒适的凌空而来，岂有以小小挫折生懊恼之理？几位遗失行李的法师和居士看来都很沉着镇静，还有点幽默，仿佛一件衣服穿他三十天，无物一身轻，更像佛陀所说的“我是个一无所有，真理的追寻者，由于语言上的障碍，面孔又隔着一层黝黑，也很难读懂他们真正的意思。彼此了解真的是很难，同样的夫色、同样的语言，有时都难以沟通了，何况谈到“了解”这么深的字眼。常常在同一个教条下彼此的心都还是分歧的，要“知一切众生心、说一切法”真是一条太遥远、太遥远的路。
向我们招手的华侨和将带领我们的上悟下谦老法师已经出现在眼前，然而我们却还出不去。后来幸逢一位华侨正巧搭机回印度，于是帮了我们大忙，带领我们通过这个难关。从他验关时，由检查行李当中，露出了一部妙法莲经，我一眼看见，突然内心充满了感动，一则喜见大乘佛法的流，一则感受到“于一切时中、遇切境界，皆佛慈变化，应作如是观。” 此时、此地、从此人袋中，一见此经，突然内心绽露一线光明。
出了机场，黑暗中有一部大车等着我们。车有三层，“地下室”和“阳台”堆行李，人坐中层。侨领的儿子为我们把行李捆绑好，没有月的夜色，看不清他的面孔，但是却在他那忙着用力伸缩的双手中，看见无边的诚恳。这样的星光，猎户星座腰带上的宝石同等闪烁，然而这是多么不一样的气味啊！黑夜里我们的车子驶在另尔各答的路上，有一段路，车身摇晃、摇晃得像个醉汉。窗外，一间间低矮的房子，在黑暗中掠过，一堆堆垃圾山传来奇异的气味。震动告诉我路面的坑 。不知道为什么，泪水一阵阵湧出这就是印度吗？这就是印度——我魂牵梦绕的印度，佛陀的家乡，苦难的家乡，也是智慧与慈悲的家乡。如果您不曾嗅过，您不曾明白这是何等的气味。正当我泪眼扑簌簌时，黑暗中传来两位法师的对答声音：“啊！他们这里还这么落伍啊！”另一个声音回答：“您是学佛陀经教的人！真正的落伍，是内心的落伍。”
